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1 Comme la langue d’Ésope, l’ego-histoire peut être la meilleure ou la pire des choses.
Sous  une  plume  médiocre,  elle  ne  produira  que  des  flots  de  littérature  grise,
éventuellement épicée de grotesque involontaire. Confiée à une belle intelligence, en
revanche, on peut en attendre beaucoup. Que Guillaume Cuchet relève de cette seconde
catégorie est une évidence : il fallait beaucoup d’audace intellectuelle et un sens aigu
des vrais problèmes historiques pour choisir ce qui fut le sujet de sa thèse (Le crépuscule
du purgatoire du milieu du XIXe s. à la Grande guerre, Paris, 2005) ; il en fallait plus encore
pour  s’emparer,  pendant  que  d’autres  établissent  de  laborieuses  monographies  de
congrégations ou de diocèses, de la question décisive qui a donné naissance à son plus
bel  article,  « Une révolution théologique oubliée :  le  triomphe de la thèse du grand
nombre des élus dans le discours catholique du XIXe s. » (Revue d’histoire du XIXe s., 2010) ;
il en fallait au suprême pour retenir comme thème de séminaire, avec Philippe Boutry,
une lecture historique du grand œuvre de Philippe Muray, Le XIXe s.  à travers les âges
(EHESS,  2012).  On est  donc assuré,  en découvrant le  regard rétrospectif  que Cuchet
porte sur son travail et, plus généralement, sur le champ d’étude dans lequel il s’inscrit,
de ne pas perdre son temps. On a pourtant le sentiment, en avançant dans la lecture,
que l’essai proposé est un peu en retrait par rapport aux contributions antérieures de
Guillaume Cuchet, Faire de l’histoire religieuse dans une société sortie de l...
Revue de l’histoire des religions, 1 | 2014
1
l’historien,  comme  s’il  n’avait  pas  souhaité  aller  jusqu’au  bout des  implications
théoriques  de  sa  pratique  si  originale.  Sans  doute  l’origine  académique  du  texte
renforce-t-elle cette impression. Le ton y est à la révérence envers les grands ancêtres
de « l’histoire religieuse », les Le Bras, Rémond ou Delumeau, alors même que Cuchet
fait  partie  de  ceux  qui  ont  inventé  une  manière  toute  neuve  d’écrire  l’histoire  du
religieux, hors des sentiers battus et rebattus, au-delà des apories et des préjugés. On
est frappé aussi par la volonté d’inscrire la recherche dans un cadre très universitaire
(« le  milieu »,  écrit  Cuchet !),  comme  secteur  institutionnalisé  d’une  discipline
périodisée, au moment où le quadripartisme agonise et où le splendide isolement de
l’histoire affiche ses résultats intellectuellement désastreux. Il  y a quelque chose de
presque héroïque à défendre en 2013 les vieilles méthodes du chanoine Boulard, à se
vouloir le chantre du comptage et de la cartographie, mais en même temps un sérieux
paradoxe quand on s’est soi-même attaché à franchir ce « mur de la foi » dont Émile
Poulat, comme le rappelle Cuchet, avait montré la résistance à toute sociographie.
2 Au fond, le plus révélateur est bien la question initiale qui provoque l’enquête. Telle
qu’elle est présentée ici, elle se lit dès le titre : il s’agit de comprendre, en des termes où
l’influence de Marcel Gauchet est revendiquée, pourquoi et comment une société « sort
de la religion », et le statut nouveau qui échoit à l’histoire religieuse en un monde où
elle n’est plus l’histoire intime du plus grand nombre, mais un objet parmi d’autres, de
plus en plus extérieur. C’est donc la question de la « crise du catholicisme » qui est
soulevée – ou plutôt, pour éviter les euphémismes inutiles, de sa fin, tant il est évident
qu’à  l’exception  de  quelques  isolats  de  plus  en  plus  rares,  le  catholicisme  comme
système englobant est une réalité d’hier. Mais il s’agit là d’une interrogation interne,
qui a hanté la génération de Vatican II : qu’avons-nous fait au Ciel pour en arriver là ?
Toute l’œuvre d’un René Rémond est marquée (et dans une large mesure annulée) par
cet ébahissement. Est-il bien nécessaire que les générations nouvelles, qui ont échappé
aux illusions et aux désillusions de leurs pères et grands-pères, persistent à soulever
des problèmes scientifiquement inféconds ? Y renoncer éviterait aussi de passer par
quelques  lieux  communs,  comme  la  supposée  absence  de  « culture  religieuse »  des
élèves et étudiants du XXIe siècle, dont on ne voit pas en quoi elle serait un obstacle à la
recherche :  est-il  indispensable d’avoir  à  18 ans une « culture bororo » pour devenir
ethnologue ?
3 Pour porter son essai d’habilitation aux dimensions d’un livre, Guillaume Cuchet l’a
enrichi  de  quatre  articles  déjà  publiés  en  revue,  portant  tous  sur  des  points
d’historiographie. Il faut lui être reconnaissant d’attirer à nouveau l’attention sur des
contributions riches et personnelles, dont la réunion fait grand sens. L’étude consacrée
au « débat Broglie-Guéranger sur le naturalisme historique » est la plus importante,
dans la mesure où, comme Cuchet aime à le faire, elle remet en lumière un épisode
aussi oublié que fondateur. À la publication du grand livre d’Albert de Broglie, L’Église et
l’Empire romain au IVe s.,  le bouillant fondateur de Solesmes répondit par une longue
série  d’articles  dénonçant  le  supposé « naturalisme »  de  sa  victime,  c’est-à-dire  son
refus de prendre en compte l’intervention directe et immédiate de Dieu dans l’histoire.
À peu d’années de distance, c’était une « répétition générale » des échanges enflammés
qui allaient accompagner la Vie de Jésus de Renan, avant de resurgir pendant la crise
moderniste. Mais, au-delà des aspects comiques de la situation (faire du pusillanime
A. de Broglie  une sorte de carbonaro !),  il  convient de voir  dans cette polémique le
grand débat français sur la possibilité d’une histoire de l’Église non apologétique, c’est-
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à-dire tout simplement sur la possibilité d’une histoire scientifique, qu’elle soit écrite
par  des  catholiques  ou  non.  La  réédition  toute  récente  des  articles  de  Guéranger
montre que, même si les milieux concernés sont très minoritaires, l’affaire n’est pas
jugée pour tout  le  monde.  Il  est  vrai  que les  prolongements  personnels  d’un choix
intellectuel ne sont jamais déterminables à l’avance et laissent ouverte une question à
coup sûr perturbante : « un agnosticisme peut-il n’être que méthodologique ? ».
4 Les  trois  autres  études  concernent  des  travaux  beaucoup  plus  contemporains :  les
enquêtes de Fernand Boulard, déjà évoquées ; l’œuvre de Jean Delumeau, analysée avec
une prudence pleine d’onction ; la glose presque infinie développée par Claude Langlois
autour des textes de Thérèse de Lisieux. Les pages consacrées à Langlois sont belles,
pleines  d’empathie.  Elles  conduisent  au  voisinage  d’un  autre  historien  du  discours
mystique, dont Cuchet dit l’influence sans développer davantage : Michel de Certeau.
Pas  davantage  ne  développe-t-il  son  usage  de  Gauchet,  qu’il  qualifie  pourtant  de
« contemporain capital ». Et le trou noir du livre est Muray : certes, il a dû être écrit
alors même que se préparait ou que se tenait le séminaire de l’EHESS. Mais on peut
penser que ces rencontres furent le fruit d’un long compagnonnage dont le récit aurait
sans doute été plus excitant que la laudatio de Boulard. On voit qu’en lisant le beau petit
volume de Guillaume Cuchet, on ne peut s’empêcher de rêver à celui qui aurait pu, aussi
bien, prendre sa place, comme chaque mesa indienne est accompagnée par son double
de nuages. Les savants du sérail auraient fait place aux francs-tireurs. Et la quête un
peu versaillaise du « monde que nous avons perdu » se serait effacée au profit d’une
réflexion  sur,  par  exemple,  cet  « accès  catholique  de  rousseauisme  collectif »  que
Cuchet discerne dans les années 1960 et qui, dit-il, « attend encore son historien ». Mais
ce sera lui, cet historien, et le livre rêvé est tout simplement un livre encore à écrire, et
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